Pulp regresa con «More»: nostalgia sin concesiones

Veinticuatro años son muchos años. Lo suficiente para que una generación de fans envejezca, para que el mundo cambie irremediablemente, para que la música pase de ser un salvavidas adolescente a un refugio adulto. Pero, contra todo pronóstico, Pulp, esa banda que siempre fue demasiado inteligente para el Britpop y demasiado Britpop para la intelectualidad, ha vuelto con More, un disco que no solo justifica su regreso, sino que lo celebra con una mezcla de urgencia y madurez que pocos artistas de su generación podrían igualar.

Pulp nunca encajó del todo. Mientras Blur jugaba al mod revival y Oasis regurgitaba a los Beatles con actitud de hooligan, Jarvis Cocker y compañía sonaban como un cruce entre Scott Walker y Roxy Music, con letras que mezclaban el glamour decadente con la crudeza de la vida en Sheffield. Su éxito en los 90 (Different Class, This Is Hardcore) no fue un accidente, pero tampoco una concesión. Y ahora, en 2025, siguen siendo ellos: sardónicos, sensuales, e irreductiblemente vivos.

More no es un álbum nostálgico. Es un disco que mira hacia atrás sin quedarse atrapado en el pasado, que reflexiona sobre el tiempo sin caer en la autocomplacencia. Dividido en dos mitades —una energética y otra introspectiva—, el LP demuestra que Pulp sigue siendo dueño de su propio sonido: orquestaciones lujuriosas, grooves que rozan lo disco, y la voz de Cocker, tan cáustica como siempre, pero con nuevas capas de vulnerabilidad.

El álbum arranca con «Spike Island», un tema que podría haber salido de Different Class, pero que en lugar de sonar a refrito suena a evolución. Es Pulp en estado puro: melodías contagiosas, arreglos exuberantes, y ese ritmo que te obliga a mover los pies aunque no quieras. Aunque el verdadero golpe viene con «Tina», una canción que ya merece un lugar entre los grandes himnos de la banda. Aquí, Cocker revive (o inventa) un romance adolescente con una chica de Sheffield, mezclando ficción y memoria con una ternura inusual.

Si hay un tema que recoge el espíritu de More, ese es «Grown Ups». Una reflexión sobre el paso del tiempo que suena como la hermana mayor de «Help The Aged», pero sin ironía: solo queda la crudeza de aceptar que la vida no es como la pintaban. Y luego está «Got To Have Love», una joya de gospel-pop que Nick Cave firmaría sin dudar. Aquí, Pulp abraza el amor sin sarcasmo, algo impensable en sus años de gloria.

El lado B del disco se sumerge en baladas como «Partial Eclipse», un tema sobre sexo y melancolía que demuestra que Cocker sigue rompiendo tabúes,  y «Background Noise», una obra maestra in crescendo que podría ser la banda sonora de un drama existencial.

Pulp no necesitaba volver, su legado permanece intacto. Pero More no es un disco de relleno: es una declaración de principios. Una prueba de que 24 años después siguen siendo más listos, más elegantes y más necesarios que la mayoría.

¿Supera a Different Class? No, pero no importa. Porque More no compite con el pasado: lo reinterpreta. Y en un mundo donde la nostalgia es moneda corriente, eso es casi un milagro.